Rahat angin mahipu unjut, baampikan daun rumbia lawan padang para di higa rumah maribut ditampurnya, garancaian sing hatap dapatnya kaguguran bigi para karing nang pacahan matan karungkungnya alian jua cikang japuk taumpat gugur.
Utuh Ancah, anaknya Sudin, nang sakulah kalas lima SD, kada kakaruan di amparan mandangar hatap rumahnya kadangkaran biki para guguran.
“Cakanya kada malam nginih, hudah kujatui bigi bidaknya” ujar Utuh Ancah damhatinya.
“Guring-guring ha lagi Tuh’ai, tumatan hintadi Kuitan maliatakan masih haja kada sing kicingan” Umanya Utuh Ancah batatagur.
“Dimapa handak guring, lamun hanyar takilip tailan pulang mandangar garancaian hatap, asa dihimpat damiya kita dalam rumah” Utuh Ancah gagarunum sambil batukup talinga lawan gaguling.
“Mangaradau haja alahai diikam naya Cah’ai, pangrasa dihimpat ujah, haha…!,Tatawa nang Uma mandangar Utuh Ancah manggarunum.
“Uma, padang para di higa rumah naya siapa nang tukang tanam Ma?” Utuh Ancah piragah batakun.
“Naitu tanaman padatuan abah ikam Tuh’ai, tagal baruhnya diangsuli abah ikam hudah kanu Kai, pacang ikam pang kaina lamun hudah ganal manggaduh padang paranya” Umanya Ancah mamadahi sambil sabalah tangan maayun anak nang tahalus. Lamun Sudin lakinya mangaruh hudah di amparan, kalapahan bakas datang mamantat di padang para saharianan.
“Umailah Ma, pacang bakabun hajalah diulun naya kaina tamat sakulah, diulun maka handak jadi Hubnur haja, hehe…” Utuh Ancah manggayai Umanya.
“Dasar cucuk ikam jadi Hubnur Tuh’ai lantih banar pang pandir nyaman harat bakaramput samana latik-latik ka hulu ka hilir balinjang, tagal lamun jadi Hubnur asa jauh lawan luang burit Tuh. Lakasi guring ha lagi, daham talalu nyaring kaina ading tabangun, hancap nah guringan.” Umanya sambil manjuhut bantal marabahakan awak di higa ayunan anak halusnya.
Angin sain mahipu, hatap sain garancaian diguguri bigi bidak, kanyam balalu hawa unjut lawan rintik burintisan sain mandasau ujan labat saalamanan.
Imbah tangahari Utuh Ancah kada bacacapalan mancicing bukah ampah padang para di higa rumahnya, kikih-kikihan di padang sabat mamutiki bigi para bakas malam tadi guguran, kumpai masih ba’al, kaluncatan bilalang matan daun para nang karing basapai. Imbah talah asa jibun hudah Utuh Ancah bulihi bigi bidak dibawanya bulik ka rumah.
Batis bakuncalak lucak, bakandulan di baju manyasak buku bidak bapupuluh bigi kulihannya bajatuan. Ditiring Ancah mamilihi bigi bidak lamun nang pina bakaruang dibuangnya langsung, tagal lamun inda langkar balang mahirang ngitu nang dikumpulakannya, Imbah tatunggal nang bungasnya bigi bidak mahirang habuk, musti ada nang jadi undasnya gasan disaung lawan bigi bidak urang alian diakali sakira tahan kada bancat apalagi ramuk lamun dihantamakan ka bigi bidak musuh, balalu takurihing Utuh Ancah mancirat mining bigi bidakannya. Utuh Ancah pantar hapal mamilih bigi bidak marga karap jadi papainannya lawan kakawanan di unjut. Apalagi wayahini musimnya kakanakan babigi bidak di sia, tagal satuyuk kakanak lacit wayahini jua haur Hp haja kada lapas ditangan marganya kuitannya jua mahulunakan anak hudah jamannya nang bahari pamainan taradisi satuyuk kakanak kadada nang tahuannya.
***
Di sakulahan jua asing-asing maungkai bigi bidak, ada nang hirang mancilang sakalinya dilapainya lawan minyak lanjar sakira bigi bidak musuh tadangsar, kaputingannya maakal kakanak sakira manang babidak bigi para.
Undas bigi bidak Utuh Ancah masian jadi paharatnya di unjut, kadada nang kawanya mamacahakan. Hanyar babaya bulik sakulah, Utuh Ancah imbah basilih baju tilasan lawan silawar masih haja salawar sakulah dibawanya turun bakasakan sabigi buku bidak di salawarnya, cakada sababanyak mambawa bigi bidak pacang juaha undas bigi bidak saurang nang manangnya damhati Utuh Ancah cakada baharaan pacah.
Di halaman rumah Sidik, tagarumut kakanak bamainan babidakan, imbah bapincus nang manang pacang mahantam bigi bidak musuhnya, putingnya undas nang kalah pincus mamasang sabigi di bawah imbahitu undas bigi bidak nang manang mahangkupnya di atas pakai tangan. Undas siapa kada bancat atawa pacah naitu musti nang manang main babigi bidakan.
Sidik hudah kada kahitungan lagi bigi bidaknya ramukan dapat undas Utuh Ancah, ditiring Sidik pina kadada rangat sadidikit bigi bidak Utuh Ancah, ampun inyaam pacahan dibuanginya salin banyakan hudah. Saupi kawan buhannya jua sama haja damintu jua salawi bigi ada hudah undas bigi bidak Saupi kana hantamnya bigi bidak Utuh Ancah, cinik mamikirakan kayadimapa sakira mangalahakan undas Utuh Ancah tatap kada taulihi pamacahnya taungut Saupi di bawah pisang pinurun nang sala’an dikuracaknya tupai parak buhannya babidakan karamian.Mancangul jua Samani matan galumukan, hingus’am karing di higa pipi, kisah maungkai jua bigi bidaknya handak umpat mangalahakan Utuh Ancah nang matan sumalam manang tarus bapainan bigi bidak.
“Umai naya bigi bidakkah, bigi burutkah inda ganal banar” Ujar Utuh Ancah mahuhulut bigi bidak ampun Samani, lucut kakawanannya tatawaan mandangar, Samani naya jua dasar jadi huhulutan marga urangnya halus hanyaran kalas tiga SD, tagal kawanannya nang ganal-ganal pada inya, rahat’ai jua tatangis lamun baajakan lawan kawanan.
“Lakasi nah pasang bigi bidak ikam!” Samani inda kamuyakan hudah kanu Utuh Ancah.
“Karicak!” babunyi bigi bidak nang dihantamakan Samani, imbah ditingau bigi bidak nang diatas ampun Samani sakalinya nang ramuk.
“Han karamputlah, tatap luku harat ampunku” Ujar Ancah pina tagas.
“Sakali lagi nah, pasang bigi bidak ikam pulang Cah’ai, sakali naya kada bataha ampun ikam pang nang pacah!” Samani kada tuhuk imbah bigi bidaknya pacahan, pantar handak diangsulnya pulang bigi bidak Utuh Ancah.
“Capat nah kupasang pulang!” Utuh Ancah kada mambuang taruh lamun dasar harat bigi bidaknya. Imbah dipasang, mangaringit ati marga kasarikan Samani naya dibibitakannya parak batisnya batu dicatukakannya ka bigi bidak Utuh Ancah.
“Prak!” pacah tahambur undas Utuh Ancah balaluan.
“Hah culas sakalinya, bigi bidaknya dititikinya lilin, badiaha inya manang tarus! Bacalatuk Samani sambil manyapui hingus karing.
“Parai irui lagi lamun culas damiya!” Ujar Sidik jua mananambahi asa puas atinya maitihi undas Utuh Ancar ramuk.
“Han tia jaku, undas Ancah pacah jua’ai kaputingannya” Takunjihing Saupi jua basandaran di rapun pisang pinurun maitihi. Kawalan nang lain jua bakarumutan haja manjanaki buhannya bahualan.
Takajut barataan kawanannya maitihi bigi bidak Utuh Ancah rabuk tahambur baisian lilin. Iyaam naya hujar urang tuh pacah kajian.
Utuh Ancah bancat langsung kada kawa managan banyu matanya, manggarung manangis bukah mancicing bulik marga kasupanan lawan kawanan katahuan baculas tarus main babidakan.
Kada katanahan manimbai lingkang Utuh Ancah bukah ampah ka rumah, Umanya rahat mandadai tatapasan di lalaran nang babantang di buncu rumah bakilikan adingnya digindungan.
“Mailah Hubnurku kanapa jadi tatangis buliknya, mana bigi bidak ikam Tuh, diuntalah hudah jadi habis” Umanya Utuh Ancah batakun imbah malihat nang anak datang barubuaian banyu mata bukah ka padu mancari abahnya. Utuh Ancah kada tatahu muha mahabang manangis basiganan kada manyahuti ditakuni Umanya.
“Abah bigi bidak diulun rapai dipacah Samani Bah’ai lawan batu!!!” Utuh Ancah babaya naik ka rumah bakuciak kanu abahnya sambil masih basisigan.
“Cah kakanak! Kaina manjatu pulang ka higa rumah sagunung anak lagi, bujur handak guring di padang para ikam Tuh’ai.” Sudin langsung manyahuti nang anak pahin di padu.
“Makanya daham handak baculas lagi lamun bamainan lawan kawanan Tuh’ai, ampiha lagi manangis Hubnur’ai” Umanya Utuh Ancah mamadahi salajur manggayai nang anak, sambil manyapui banyu mata mambigi jagung garabakan di muha nang anak lawan buncu kakamban Umanya, Utuh Ancah riguk-riguk sisigan maragap Umanya.
Pina sayup Utuh Ancah bacalatuk “Uma, tukarakan diulun Hp haja, diulun handak ampih bamainan bigi bidak!”
“Kaina’ai kita bajual padang para dahulu Tuh’ai.” Umanya wan Abahnya mangalikik tatawa di higa padu mandangar anak batagih Hp.
Angin daras manampuh unjut, kadangkaran bigi bidak di sing hatap rumah, mandangar garancaian pangrasa dihimpati ati Utuh Ancah lawan bigi bidak nang guguran.[]
2021
