KLIPING CIUMAN

telah aku simpan di sebuah buku
yang kusiapkan dulu
beberapa yang pernah kauberikan
di antara ronta dan kepasrahan

kata ya dan tidak muncul bersamaan
tetapi ya selalu sampai lebih cepat
hingga timbul yang tak bisa ditahan
menjadi jawaban seperti kilat

kini menghuni perpustakaan pribadi
yang agak tersembunyi
tetapi kau selalu hafal sekali
di mana aku meletakkan kunci

sehimpun ciuman adalah pengetahuan
seperti bagian penjelajahan dunia
hingga ada wilayah baru ditemukan
dan tahun tahun nanti akan selalu membaca

kerap kubuka pada malam dingin
dan aku menggigil terliput ingin
saat ruang demikian kenyal
dan aku hanya dipeluk bayang khayal

pada beberapa halaman buku yang terisi
masih tampakkan sedikit basah
lalu kapan kau datang lagi
menunggumu lembar berikutnya bergairah

Bekasi, 2021

SEBUAH RADIO DAN RASA SAKIT